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Un zapato perdido (o cuando las
miradas - saben — mirar)

Aquella mafiana decidi salir con Mateo,
mi pequefio hijo, a hacer unas compras.
Las necesidades familiares eran, como
cas siempre, eclécticas. panales,
disquetes, e Ultimo libro de Ana Miranda
y agunas botellas de vino argentino
dificiles de encontrar a buen precio en
Rio de Janeiro. Luego de algunas cuadras,
Teo se durmié plécidamente en su
cochecito. Mientras é sofiaba con alguna
cosa probablemente magica, percibi que
uno de sus zapatos estaba desatado y casi
cayendo. Decidi sacarselo para evitar que,
en un descuido, se perdiera. Pocos
segundos después una €elegante sefiora,
me aertd: “cuidado!, su hijo perdid un
zapatito”, “Gracias — respondi — pero yo
se lo sagué’. Algunos metros més
adelante, €l portero de un edificio de
garage, de sonrisa timida y palabra corta,
movid su cabeza en direccién a pié de
Mateo, diciendo en tono grawe: “el
zapato”’. Levantando € dedo pulgar en
sefiadl de agradecimiento, continué mi
camino. Antes de llegar a supermercado,
doblando la esquina de la Avenida Nossa
Senhora de Copacabanay Rainha.

Elizabeth, una surfista igualmente
preocupada con e destino del zapato de

Teo dijo: “o/, mané, tu hijo perdié la
sanddid’ Ergui € dedo nuevamente y
sonrei  agradeciendo, ya sSin tanto
entusiasmo. En e supermercado, los
[lamados de atencion continuaron. La
supuesta pérdida del zapato de Mateo no
degjaba de generar diferentes muestras de
solidaridad y aerta. Llegando a nuestro
departamento, Joao, € portero, haciendo
gala de su habitual histrionismo, gritd
despertando a nifio: “Mateo! tu papé
perdié de nuevo €l zapato”

El sol tornaba aguella mafana
especialmente brillante. La preocupacion
de las personas con el paradero del zapato
de mi hijo, aunque insistente, le brindaba
un toque solidario que la hacia més alegre
o, a menos, fraternal. Sin embargo, una
vez a resguardo de los llamados de
atencion, comenz6 a invadirme una
incémoda sensacion de malestar.

Rio de Janeiro es, como cualquier gran
metropoli latinoamericana, un territorio
de profundos contrastes, donde € Iujo y
la miseria conviven de forma no siempre
armoniosa. Mi desazdn era, quizas,

injustificada: ¢qué hace del pié descalzo
de un nifio de clase media motivo de
atencion y circunstancial preocupacion en

" Pablo Gwntili es profesor de la Universidad del Estado de Ro de Janeiro. Autor entre otros, de Poder
economico, ideologia y educacién (Mifio y Davila, 1994); Cultura, politica y curriculo. Ensayos sobre la
crisis de la escuela publica (con Tomaz Tadeu da Silvay Michael Apple, Losada, 1997) y A falsificacao do
consenso. Smulacro e imposicao na reforma educacional do neoliberalismo (Vozes, 1998). También ha
publicado en cuadernos de pedagogia: “ Escuela, gobierno y mercado” .



una ciudad con centenas de chicos
descalzos, brutalmente descalzos? ¢Por
qué, en una ciudad con decenas de
familias viviendo a la intemperie, € pié
superficialmente descalzo de Mateo
[lamaba més la atencion que otros pies
cuya ausencia de zapatos es la marca
inocultable de la barbarie que supone
negar los més elementales derechos
humanos a millares de individuos?

La pregunta me parecia trivia. Sin
embargo, de a poco, fui percibiendo que
aquel acontecimiento encerraba algunas
de las cuestiones centraes sobre las
nuevas (y no tan nuevas) formas de
exclusion socia y educativa vividas hoy
en América Latina Y esta sensacion,
lgos de tranquilizarme, me perturbd
todavia més.

Traté de ordenar, en vano, misideas.

La posibilidad de reconocer o percibir
acontecimientos es una forma de definir
los limites siempre arbitrarios entre lo
“normal” y lo “anormal”, lo aceptado y lo
rechazado, lo permitido y lo prohibido.
De alli que, mientras es “anorma” fque
un nifio de clase media ande descalzo, es
absolutamente “normal” que centenas de
chicos de la cdle anden sin zapatos y
deambulando por las cales de
Copacabana pidiendo limosnas.

La “anormalidad” vuelve los
acontecimientos  visibles, a mismo
tiempo en que la“normalidad” suele tener
la facultad de ocultarlos. Lo “normal” se
vuelve cotidiano. Y la vishilidad de lo
cotidiano se desvanece (insensible o
indiferente) como producto de su
tendencia naturalizacion.

En nuestras sociedades fragmentadas, 10s
efectos de la concentracion de riquezas y
la ampliacion de miserias, se diluyen ante

la percepcion cotidiana, no slo como
consecuencia de la frivolidad discursiva
de los medios de comunicacién de masas
(con su inagotable capacidad de canalizar
lo importante y sacralizar lo trivial), sino
también por la propia fuerza que adquiere
todo aquello que se torna cotidiano, o sea,
“normal”.

Expresado sin tantos rodeos, lo que
pretendo decir es que, hoy, en nuestras
sociedades dualizadas, la exclusion es
invisble a los ojos. Ciertamente, la
invisibilidad es la marca més visible de
los procesos de exclusién en este milenio
gue comienza. La exclusion y sus efectos
estdn ahi. Son evidencias crueles y
brutales que nos ensefian las esquinas,
gue comentan los diarios, que exhiben las
pantallas. Sin embargo, la exclusién
parece haber perdido poder para producir
espanto e indignacion en una buena parte
de la sociedad. En los "“otros’ y en
"nosotros"

La selectividad de la mirada cotidiana es
implacable: dos pies descal zos no son dos
pies descalzos. Uno es un pié que perdid
e zapato. El otro es un pié que,
simplemente, no existe. Nunca existio ni
existird. Uno es € pié de un nifio. El otro
es e pié de nadie.

La exclusion se normaliza y, a hacerlo,
se naturalizaa  Desaparece  como
“problema’ para volverse solo un “dato”.
Un dato que, en su triviaidad, nos
acostumbra a su presencia. Dato que nos
produce una indignacion tan efimera
como lo es € recuerdo de la estadistica
gue informa e porcentaje de individuos
gue viven por debgo de la “linea de
pobreza”. (En Brasil, hoy, casi un tercio

de la poblacion, cerca de 50 millones de
personas, vive en la indigencia, tiene un
ingreso mensual inferior a 32 dolaresy no
consume € minimo de calorias diarias



recomendada por la Organizacion
Mundial de la Salud. Segin datos
recientes de la Cepal (2000), en América
Latina, existen 220 millones de pobres,
mas de la mitad de ellos son nifios, nifias
y jévenes. Peor aln, mas de la mitad del
total de nifios, nifias y jovenes existentes
en la region son pobres. De tal forma,
tener menos de 12 afosy no ser pobre, en
América Latina, es una cuestion de
suerte: cas € 60% de la poblacion en ese
grupo de edad, lo es. El mapa de la
pobreza latinoamericana contrasta con
una brutal concentracion de la riqueza
gue hacen de ésta, la region mas injusta
del planeta... Detos que, en rigor, a todos
le importan, pero que casi nadie recuerda
Datos que a todos indignan, pero que
rapido se desvanecen)

En nuestras sociedades fragmentadas, 10s
excluidos deben acostumbrarse a la
exclusion. Los no excluidos también. Asi,
la exclusion se desvanece en e silencio
de los que la sufren y en de los que la
ignoran... o la temen. De cierta forma,
debemos a miedo & mérito de
recordarnos diariamente la existencia de
la exclusion. El miedo a los efectos de la
pobreza, de la marginalidad. El miedo a
los efectos que produce e hambre, la
desesperacion o0, sSimplemente, €
desencanto.

La selectividad de la mirada temerosa es
implacable: dos pies descal zos no son dos
pies descalzos. Uno es & pie de un nifio.
El otro es el pié de una amenaza. (a
mirada insegura es blanca. El pié de
nadie, el que amenaza, negro)

Sin embargo, €l miedo no nos hace“ver”

la exclusién. El miedo s6lo nos conduce a
temerla. Y € temor es siempre, de una u
otraforma, aliado del olvido, del silencio.
El miedo “aqui en e Sur” es, cas
siempre, un subproducto de la violencia

Una violencia cuya vocacion es ocultarse,
volverse invisible a los ojos de los que la
sufren, o presentarse de forma edul corada
en los discursos de la élite que la produce
(Pinheiro, 1998)

La sdectividad de la mirada
desmemoriada es implacable: dos pies
descalzos no son dos pies descalzos, en
Rio de Janeiro. Uno es el pié de un nifio.
El otro, es un obstaculo.

La mirada normalizadora

De cierta forma, la normalizacion de la
exclusion comienza a producirse cuando
descubrimos que, a final de cuentas, en
una buena parte del mundo, hay mas
excluidos que incluidos. En materia
tedrica, esto trae consigo un sinnimero de
problemas analiticos. Ningln concepto es
bueno cuando se lo usa para definir tantas
cosas d mismo tiempo, “excluidos los
hay y por todas partes. pobres,
desamparados, inempleables, sin —techo,
mujeres, jovenes, sin - tierra, ancianos/as,
negros/as, personas con necesidades
especiales, inmigrantes, analfabetogas,
indios/as, nifios/as de la calle. La suma de
las minorias acaba siendo la inmensa
mayoria. Y ser mayoria tiene su costo: la
transparencia. La sociologia de la
exclusion acaba consagrando tantas
situaciones bajo su optica que, lo que va
guedando — excluido- del concepto
exclusion es, hoy en dia un sector
bastante reducido de la poblacion.

Tal como afirma € socidlogo francés
Robert Castel (1997), podemos reconocer
tres formas cualitativamente diferenciadas
de exclusion.

Por un lado, la supresion completa de una
comunidad mediante practicas de
expulsion o exterminio. Es el caso de la
colonizacién espafiola y portuguesa en



América, del Holocausto perpetrado por
e Régimen Nazi y de las luchas
interétnicas que acaban con la vida de
millares de personas en € continente
africano. También, la marca imborrable
de wuna historia de desapariciones,
impunidad y olvido juridicamente
decretado que nos han impuesto
dictaduras bestiales y gobiernos civiles
irresponsables  estas, a  parecer,
insignificantes republiquetas del Sur.

Por otro, la exclusén como mecanismo
de confinamiento o reclusion. Es el
destino asignado antiguamente a los
leprosos y, en nuestras sociedades
modernas, a los nifios delincuentes, a los
indigentes y a los locos confinados en
asilos, alos “deficientes’ escondidos en
instituciones “especiales’ o alos ancianos
recluidos en hogares geriatricos de
dudoso origen y tenebroso destino. Las
prisiones son también un buen gjemplo de
este tipo de dispositivo de exclusion.

Finalmente, la tercera modalidad de
préctica excluyente consiste en segregar
incluyendo, esto es, atribuir un status
especidl a determinada clase de
individuos, los cuaes no son ni
exterminados fisicamente ni recluidos en
ingtituciones especiales. Es € caso de los
sin - techo, de los “inempleados’, de los
nifios que deambulan abandonados por
nuestras ciudades, de una buena parte de
la poblacidon negra y de los inmigrantes
clandestinos. Esta forma de exclusion
significa aceptar que determinados
individuos estan dotados de las
condiciones necesarias como  para
convivir conlos incluidos, solo que en

una condicion inferiorizada, subalterna,
degerarquizada. Son los sub-ciudadanos,
los que participan de la vida socia sin los
derechos de aguellos que si poseen las
cualidades necesarias para una vivencia

activa y plena en los asuntos de la
comunidad.

Es obvio que asi como las dos primeras
formas de exclusion no han desaparecido,
la tercera ha ido creciendo y amplidndose
con fuerza temeraria (Castel, 1997).
Podriamos decir que, en nuestras
sociedades fragmentadas, ésta es la forma
“normal” de excluir. Y siendo “normal”
es la forma transparente, invisible de
excluir.

Conviene asimismo aclarar que esta
transparencia no se produce de forma
pasiva sino mediante la aceptacion, en
gran medida activa, de los propios
“incluidos’. La naturalizacion  del
infortunio vivida por muchos, nunca es
producto de causas naturales. Se trata de
una construccion historica, ideologica,
discursiva, moral. Una construccion que
tiende a imbricarse en la mirada cotidiana
tornando los acontecimientos pasibles de
una invisibilidad artificial, aunque no por
es0 menos poderosa. Nadie ve nada,
nadie tiene que ver con nada, nadie sabe
nada. El silencio todo lo invade.

Y cuando las cosas se ven, cuando se
tornan inexcusables, cuando todos saben
todo y nadie dice nada, la mirada
cotidiana las vuelve genas, las diena
“problema de dlos’, “se lo merecen,
“ago habran hecho”.

Estos procesos también operan en las
otras formas de exclusién cuando €llas se
generalizan. Un andlisis brillante y d
mismo tiempo doloroso de la tendencia es
el libro de Daniel Jonah Goldhagen, Los
verdugos voluntarios de Hitler (1997).

Los perpetradores de la Solucién Final
aplicada en la Alemania nazi no han sido
genos a la construccion social de
determinada  moraidad, valores 'y
creencias aceptadas por una buena parte



del  pueblo aeman como siendo
necesarias e imperiosas. Se slencia
aquello que, arbitrariamente, se convierte
en ago “inevitable”. Dura leccién que
aprendimos también agu, en estas
silenciosas colonias del Sur.

De cierta forma, es posible reconocer que
lo que distingue lo visible de lo invisible
es una determinada jerarquia de valores,
una cierta organizacion de sentidos. La
mirada cotidiana opera movida por la
selectividad de la conciencia moral.
Determinados acontecimientos se tornan
chocantes, agradables, indignantes o
placenteros, cuando entran en conflicto o
van a encuentro de valores institudos
socia y subjetivamente.

En la historia del zapato de Mateo, lo que
distingue dos pies descalzos es € diverso
contenido moral atribuido a las
respectivas ausencias. Los llamados de
atencion (a veces solidarios, a veces
represivos) ante la supuesta pérdida del
zapatito, se contraponen a la ausencia de
[lamados de atencién (indignados o
solidarios) ante la pobreza de aquel cuyo
pié descalzo es, lgjos de un descuido, la
marca inocultable de la relacion social
gue lo convierte en un nifio abandonado.

Pero, ¢qué tiene que ver todo esto con la
escuela?

La escuela de las muchas exclusiones

Lautil categorizacion ofrecida por Robert
Castel permite, por eemplo, ponderar
mejor uno de los pocos logros que, en
materia de politica educativa, los

gobiernos neoliberales latinoamericanos
suelen ofrecer a sus criticos, € avance en
los procesos de universalizacion de la
escolaridad bésica, lo cua estaria
indicando — segin &firman — una

disminucion progresiva (y
tendencialmente total) de los indices de
exclusion educativa.

Resulta evidente que € incremento en la
tasa de escolarizacion, el aumento en el
promedio de afios de obligatoriedad
escolar (que, en la region, pasd de un
poco maés de ocho afios promedio, durante
ladécada del 80, acasi diez afinesde los
90), asi como la disminucion del indice
de anafabetismo absoluto y de las tasas
de desercién y repeticion escolar, no han
sido mérito exclusivo de los gobiernos
neoliberales 'y  conservadores que
gobernaron buena parte de América
Latina durante los Ultimos veinte afios.
L os sectores populares, con sus demandas
y estrategias de lucha, orientaron acciones
que permiten comprender cdmo estos
procesos de democratizacion, mas que
generosas dédivas, fueron producto de
conflictos y resistencias sociales a las
politicas de exclusion promovidas desde
dentro y fuera del Estado. Como quiera
gue sea, dos décadas de gjuste, permite
reconocer que, aunque los grandes
problemas subsisten, los sistemas
educativos son hoy, en Anérica Latina,
un poco menos excluyentes que algunos
anos atras.

La cuestion, mientras tanto, parece méas
compleja.

Resulta, sin lugar a dudas, atamente
significativo que los sistemas educativos
nacionales hayan alcanzado, en algunos
casos, niveles tan importantes de
universalizacion en materia de acceso y
permanencia. Sin embargo, cualquier

festgjo apresurado puede ocultar algunas
de las tendencias que han acompariado de
forma perversa esta dinamica
democratizadora.



En efecto, desde los procesos de
colonizacion en adelante y especialmente,
en e marco de la complegja constitucion
histérica de los estados nacionaes
|atinoamericanos, los sistemas educativos
fueron desarrollandose a diferentes
velocidades. Esta asincronia en |os ritmos
de desarrollo escolar, no solo marcod
agunas de las evidentes diferencias
locales que existen cuando, en América
Latina, se compara la historia de los
diferentes sistemas educativos nacionales,
sino ambién fue configurando una serie
de diferencias internas que explican
como, hacia su propio interior, los
sistemas escolares de cada pais se han
caracterizado por la heterogeneidad
ingtitucional y pedagogica.

Esta heterogeneidad se ha expresado a
partir de la configuracion de circuitos
educativos atamente diferenciados que
suelen convivir dentro de aparatos
escolares que lgos estan de funcionar
como sistemas unificados. En otras
palabras, la proclamada unidad de los
sistemas educativos nacionales siempre
fue en América Latina, mucho nas una
aspiracion que una redlidad. Circuitos
educacionales atamente segmentados y
diferenciados (en € tipo de poblacion que
atiende, en las condiciones de
infraestructura 'y de egercicio de la
funcion docente, en materia pedagdgica,
etc) han ido configurando un
conglomerado ingtituciona donde la
norma ha sido, cas sempre, la de ofrecer
educacion pobre a los pobres,
permitiendo apenas a las éites la
posibilidad de acceso a una educacion de
excelencia. Circuitos diferenciados donde
€l derecho ala educacién de calidad, lgjos
de fundamentarse en un principio de
igualdad, se fue constituyendo en un caro
privilegio de aguellos en condiciones de
poder pagarlo.

Los procesos de segregacion incluyentes
a los que hace referencia Castel permiten
reconocer, cémo, a no haber sido
modificada durante las Ultimas dos
décadas esta estructura histérica de
discriminacion educativa, la
universalizacion en e acceso y
permanencia a los sistemas escolares,
parcial o total, segin el caso, £ ha ido
yuxtaponiendo a wuna dinamica de
diferenciacion institucional injusta y
antidemocrética. Lo de siempre: escuelas
pobres para los pobres y ricas para los
ricos.

Semejante tendencia, al mismo tiempo
gue atenda una forma histdrica de
exclusibn educativa, refuerza otra,
produciendo en ella, nuevas dinamicas. El
mecanismo histérico més eficaz de
discriminacion educativa (la negacion del
derecho a la educacion a los sectores
populares, imposibilitados asi de acceder
y permanecer en la escuela) ha
disminuido tendencialmente su
intensidad. Sin embargo, no por esto, la
exclusion educativa ha desaparecido o
estd en camino de hacerlo. Ain hoy, 39
millones de analfabetos absolutos son, en
América Lating, la marca inocultable de
éste apartheid educativo. La posibilidad
de disminucion de estos indices, nmes alla
de la postividad que conlleven, no
necesariamente deberd significar e fin de
estas politicas de segregacion, sino el
refuerzo de dindmicas diferenciadoras
gue intensifican los procesos de
exclusién incluyente, los pobres pueden
tener acceso a sistema escolar, siempre
gue no se cuestione la existencia de redes
educacionales estructuralmente
diferenciadas y segmentadas, donde la
calidad del derecho a la educacion a la
cual se accede esta determinada por la
cantidad de recursos que cada uno tiene
para pagar por ella. En otras palabras, a
ampliarse el acceso y la permanencia en
un sistema educativo cuya estructura



misma es segmentada, las posibilidades
de ingreso y egreso del aparato escolar
acaban siendo también inevitablemente
diferenciadas. Que todos tengan acceso a
la escuela no significa que todos tengan
acceso a mismo tipo de escolarizacion.
Esto siempre ha sido asi en América
Latina. Y lo es mucho mas ahora, después
de veinte afos de gjuste. El debilitamiento
de los obstacul os que frenaban €l acceso a
la escuela no ha significado, por tanto, €l
fin de las barreras discriminatorias, sino
su desplazamiento hacia €l interior de la
propia institucion escolar. Tonalidades
diferentes en los procesos de exclusion vy,
consecuentemente, nuevos escenarios de
segregacion y resistencia. La exclusion
educativa no ha cesado. Simplemente, se
ha desplazado.

El escenario heredado de estas reformas
se torna més dramatico a reconocer que
otro de los supuestos méritos del
neoliberalismo, no es sino € inocultable
emblema de su rotundo caracter
antidemocrético y excluyente. Con
frecuencia, los reformadores de turno
afirman que hoy e centro de las politicas
publicas son los agentes, los actores, las
personas. Siendo ad, dicen, una politica
gue promueva la equidad debe atender a
aguellos que se encuentran en una
situacion de  desventgia  (pobres,
analfabetos, nifios, desempleados, en
suma: excluidos). Objetivo loable que ha
dado origen a un sin mimero de politicas
focalizadas, mediante las que se presenta
un abanico medianamente amplio de
programas sociales de todo tipo: acciones

compensatorias, sistemas de adopcion de
escuelas y/o personas (“adopte un
anafabeto”, “apadrine la escuelita de su
barrio”) estimula a la responsabilidad
social de todos (especiamente del
empresariado), voluntariado, promocion
de acciones filantropicas, etc. La

profuson de propuestas y la histérica
griteria que destaca sus loas, suele dar la
impresion que los pobres, aunque sean
cada vez mas pobres, a menos tienen
alguien que se acuerda de €llos. Que el
2001 haya Sdo declarado € Afio
Internacional del Voluntariado, sin lugar
a dudas, permitio la difusion de una
amplia gama de discursos gque enaltecen
el atruismo y la generosidad como
estrategias e lucha contra la pobreza y
sus efectos colaterales. “ Sea amigo de los
pobres’, pasd a ser la consigna del
momento, en la avalancha de mensgjes
disparados por e marketing socia de
empresas y gobiernos, ahora
sensiblizados por € color, € tamafo, la
formay € olor de la miseria

Pero el problema parece ser mas serio

Resulta evidente que la exclusion es un
estado, una condicion. Sin embargo, €l
estado de exclusidon no explica, por si
mismo, las razones que lo producen. Un
analfabeto, por ejemplo, esta excluido. La
condicion de anafabeto nos aporta
elementos para saber donde ese individuo
Se encuentra socialmente, aunque no por
gueé se encuentra ahi. S esto no fuera asi,
nos enfrentariamos a  tautoldgico
argumento de que los anafabetos estan
excluidos por ser, justamente, analfabetos
y son analfabetos por ser excluidos. Para
evitar semejante reduccionismo, resulta
evidente que existe una diferenciaentre la
condicion del excluido (un estado) y las
dindmicas de exclusion (un proceso). De
tal forma, no toda accion tendiente a

acabar con e analfabetismo supone
acabar con las causas que producen los
procesos de exclusion educativa de
millones de individuos, uno de cuyos
indicadores es € nimero de analfabetos
existentes en un determinado momento
histérico. Asimismo, tal cono afirmamos,



la disminucién del nimero de nifios que
abandonan la escuela no es, por § Slo,
un dato que permita festgjar € fin de la
exclusion escolar.

La condicion de excluido es el resultado
de un proceso de produccion social de
mdltiples formas y modalidades de
exclusion. Como proceso, como relacion
social, la exclusién no desaparece porque
se “atacani’ sus efectos, sino sus causas.
Y, para seguir con nuestro gemplo, la
causa de analfabetismo no son los
anafabetos. Por esto, las politicas que
preocupadas aparentemente con la
“gente’, desarrollan programas
focalizados para “atender” a los pobres,
aunque tengan efectos compensatorios de
mayor 0 menor alcance, no impiden,
bloqguean o limiten la produccion de
nuevas exclusiones y, consecuentemente,
de nuevos excluidos a ser atendidos por
otros programas “sociales’ en € futuro.

La consolidacion de una sociedad
democratica depende no solo de la
existencia de programas para “atender” a
los pobres, sino de politicas orientadas a
acabar con los procesos que crean,
multiplican, producen socialmente la
pobreza. Dos décadas de ajuste en €
campo educativo, demuestran el corto
alcance de wuna serie de acciones
focalizadas que, |gjos de resolver €l brutal
apartheid educativo sufrido por los
sectores populares, volvié la pobreza mas
edulcorada gracias a efecto redentor del
neofilantropismo empresarial y
gubernamental. Una pobreza que, a ser

atacada con “sensibilidad y
responsabilidad social”, acabo por parecer
mas tenue, menos dramética, menos
importante 0 incobmoda. Una pobreza
desprocesuaizada, sin relaciones, sin
vinculos. Una pobreza privada, cuya
Unica causa y origen son los propios
pobres, los excluidos. Eso: una pobreza

pobre, pero, gracias a la accion generosa
y voluntaria de todos, no es tan grave.

Laexclusony € silencio

Sin embargo, e problema mas grave
quizés no sea que, en América Latina, €
proceso historico de exclusion educativa,
durante estos Ultimos veinte afios, no
haya disminuido su intensidad. La
cuestion central reside, creo yo, en que
nos hemos acostumbrado a esto.
Reconocemos, explicita o implicitamente,
por accién u omision, que la igualdad, los
derechos y la justicia social son meros
artificios discursivos en una sociedad
donde no hay lugar para todos, donde los
beneficios de la acumulacion de riqueza
se concentran haciendo de ésta la region
més desigual del planeta. Escuela para
todos, si. Pero derecho a la educacion
para pocos. No se trata de algo nuevo, es
verdad. Aungue lo nuevo pareceria ser
gue casi nadie se indigna porque esto
ocurra. En que los poderosos ya ni
siquiera prometen que esto no volvera a
suceder. El horror ante la barbarie se ha
vudto tenue, una débil queja que se
deshace ante e poder omnimodo de
individualismo oportunista: “¢para qué
embarcarse en una quijotesca e indtil
accion afavor de los que nada tienen?”

Lo peor no es que € apartheid educativo
continle existiendo y se haya vuelto mas
complegjo. Lo peor es que parezca
inevitable.

La historia del zapato de Mateo, en su
trivialidad e irrelevancia, sintetiza una
cuestion que quiza sea insoslayable en
toda reflexion sobre la relacion entre la
exclusion y la escuela: ¢en qué medida la
préctica educativa contribuye a tornar
visibles (o invisibles) los procesos
socidles a partir de los cuaes
determinados individuos son sometidos a



brutales condiciones de pobreza vy
marginalidad? ¢Cual es e papel de las
instituciones escolares en la formacion de
una mirada que nos ayuda, por gemplo, a
comprender o0 a desconsiderar los
procesos que operan cuando la exclusion
se normaliza, cuando se vuelve cotidiana
perdiendo poder para producir espanto?

“La exigencia de que Auschwitz no se
repita — afirmo cierta vez Theodor
Adorno — es la primera de todas para la
educacion” (Adorno, 1995: 119) EI
desafio politico de la educacion se resume
de forma emblemética en aquella céebre
frase del filosofo de Frankfurt. No hay
como evitar la barbarie s no luchamos
para transformar, limitar, destruir las
condiciones sociales que la producen. El
silencio, la atenuacion, e ocultamiento
edulcorado de la exclusion hacen que ésta
se vudva mas poderosa, mas intensa,
menos dramética y, por lo tanto, mas
efectiva.

La escuela democrética debe contribuir a
volver visble lo que la mirada
normalizadora oculta. Debe ayudar a
interrogar, a cuestionar, a comprender los
factores que  histéricamente  han
contribuido a producir la barbarie que
supone negar los mas elementales
derechos humanos y socides a las
grandes mayorias. La escuela democrética
debe ser un espacio capaz de nombrar
aquello que, por si mismo, no dice su
nombre, que se disfraza en los grotescos
eufemismos del discurso light, apacible,
anoréxico. El discurso dnico de nuestros
gobiernos, de los mercaderes de la fe, del
empresariado sensible y de los druidas
tecnocraticos que, a vuelo rasante, tratan
de interpretar la redidad desde las
universidades o desde los gabinetes
ministeriales.

Al nombrar la barbarie, la escuela realiza
su  pequefia, aunque fundamental,

contribucién politica a la lucha contra la
explotacién, contra las condiciones
histéricas que hacen de las nuestras,
sociedades marcadas por la desigualdad,
la miseria de muchos y los privilegios de
pocos. Aporta a la lucha contra estas
condiciones y contribuye a crear otras.
Posibilidad que nos permite
desencantarnos del desencanto, librarnos
de la resignacion, recuperar o reconstruir
nuestra confianza en la posibilidad de un
sociedad basada en criterios de igualdad y
justicia.  Una sociedad donde la
proclamacion de la autonomia individual
no cuestione los derechos y lafelicidad de
todos. Una sociedad donde la diferencia
sea un mecanismo de construccion de
nuestra autonomia y nuestras libertades,
no la excusa para profundizar las
desigualdades sociales, ecordmicas Yy
politicas. Es en la escuela democrética
donde se construye la pedagogia de la
esperanza, antidoto limitado, aunque
necesario contra la pedagoga de la
exclusion gue nos imponen desde arriba y
gue victimas del desencanto o de
realismo dnico, acabamos reproduciendo
desde abgjo.

Aquella mafiana, e sol tenia un brillo
especial. Quizas lo fuera por la risa de
Mateo que, ya despierto, me invitaba a
revolearme con él, a morderlo, a besarlo,
acantar.

Traté de imaginar qué tipo de escuela iba
a tener la suerte (0 la desgracia) de
conocer. No lo €... Espero que sea una
gue le permita distinguir la diferencia
entre dos pies descalzos, entre un trivia
descuido y una brutal negacion. Solo eso.
Una escuela que lo ayude a reconocer la
diferencia entre dos pies descalzos, y a
sentir verglienza al descubrir que, muchas
veces, 0lo somos capaces de percibir la
existencia de aguel que supuestamente
perdi6 e zapato.
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